"Bu köy Şato'nun mülkiyetindedir, kim burada yaşar ya da gecelerse, bir anlamda Şato'da yaşıyor ya da geceliyor demektir. Hiç kimse bunu Kontluk izni almadan yapamaz. Oysa sizin böyle bir izniniz yok ya da en azından göstermediniz."
Bu izni almak, dahası Şato'ya ulaşmak için yapılan bütün denemeler başarısızlıkla sonuçlanır. Şato hem yakın hem uzaktır. Güçlüdür. Emirlerine itaat edilmesini bekler, ama bunlar belirsiz ve anlaşılmazdır. Hiçbir şey kesin değildir. Yollar karmaşık ve sonsuzdur. Kafka'nın her cümlesi, her betimlemesi, her hikâyesi neredeyse...